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O CANTO DA ESFINGE:
O FEMININO NAS ORIGENS DO SABER

Marcia Simões Corrêa Neder Bacha*

RESUMO

Este trabalho explora as origens femininas da produção de conhecimento em
psicanálise tomando como fio condutor o encontro entre Édipo e a Esfinge. Partindo da
nova elaboração da figura materna proposta por Conrad Stein como “sedutora perversa”
e da teoria da sedução generalizada que a situa nas origens do nosso psiquismo, a
autora argumenta que a dessexualização da mãe e da maternidade provoca importantes
equívocos na concepção psicanalítica do feminino.

Palavras-chave: Feminino. Epistemologia. Educação. Fantasias e conceitos. Mater-
nidade e feminino.

Música e matemática — de onde vêm as duas palavras? Do mesmo lugar de onde
vêm todas as palavras que dão a pensar. Da boca dos gregos — de onde mais, se
não de lá?... Não apenas da boca de gregos: a primeira correlação entre cantar e
saber veio da boca das sereias, no 12º Canto da Odisséia.

Simone de Mello

Cantar e Saber

Em 1992 a Pós-Graduação em Psicologia
Clínica da PUC-SP discutiu o tema da investiga-
ção e produção de conhecimento em psicanálise
publicando o debate nos dois primeiros volumes
de Psicanálise e Universidade. Dentre outras
questões, discute-se ali o lugar que a prática
clínica teria na produção de conhecimentos psica-
nalíticos e se ela seria ou não determinante na
teorização psicanalítica. Em outros termos, seria
possível produzir conhecimento analítico fora da
referência clínica?
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Mais de dez anos depois, relendo
esses cadernos, é possível precisar ainda
mais a questão, buscando especificar a
prática clínica em jogo. Que experiência
seria esta, a psicanalítica? Seria ela a do
divã e só a do divã1? Se fosse assim, onde
situar o largo campo da psicanálise
extramuros desbravado com audácia por
Freud e que está longe de ser a mera
aplicação de uma teoria que lhe seria es-
trangeira? Isso sem falar nas diversas ex-
periências psicanalíticas institucionais, para
além do consultório privado, cuja expansão
o século XXI não cessa de aprofundar.

Por outro lado, se afirmássemos
que a experiência clínica é o único funda-
mento da teorização psicanalítica não te-
ríamos ainda que esclarecer se estamos
nos referindo ao objeto de uma pesquisa
ou ao sujeito investigador? A prática do
divã seria o único objeto possível de uma
pesquisa em psicanálise ou a condição
indispensável da formação do sujeito
analista/pesquisador? Finalmente, e se o
que caracterizasse o campo analítico não
fosse propriamente a prática clínica, mas
um certo modo de se relacionar com o
inconsciente?

Em Teoria da sedução generali-
zada e outros ensaios (1988) Laplanche
diz que prefere falar em experiência ao
invés de clínica porque a clínica é só um
fragmento artificialmente separado da ex-
periência psicanalítica, que inclui também
a experiência teórica.

Indo à “Contracorrente” (2003, p.
358) Laplanche sugere que o que define
o caráter singular da descoberta freudia-
na, o que define primordialmente a psica-
nálise, é o método de investigação, o
instrumento criado por Freud, “um proce-
dimento de investigação absolutamente
novo, revelando um campo do ser (‘pro-
cessos anímicos’, processos aos quais,
antes, praticamente nada poderia dar
acesso)”. A terapêutica e a teoria nada
mais são que conseqüências dessa explo-
ração, da conquista dessa terra incógni-
ta que é o inconsciente. Laplanche diz
que não é nenhum “fato excepcional que
um instrumento novo possa conduzir, não
a novas explicações, mas a outras reali-
dades inteiramente despercebidas. Te-
lescópio, microscópio etc. Contudo, com
relação ao ser humano, é um tormento
imenso a descoberta, nele próprio, do
radicalmente outro” (Laplanche, 2003, p.
358, nota de rodapé 2).

É nesse sentido que este psicana-
lista entende a definição da psicanálise
formulada por Freud em 1923. Reivindi-
cando o caráter singular de sua desco-
berta esse “conquistador” escreveu que
“Psicanálise é o nome: 1) de um procedi-
mento para a investigação de processos
anímicos dificilmente acessíveis de outra
maneira; 2)... de um método de tratamen-
to; 3)... de visões teóricas” (Freud, citado
por Laplanche, 2003, p. 358). Laplanche
vê nessas palavras uma advertência a

1 Tomo aqui o divã como um símbolo da terapêutica psicanalítica no consultório privado, sem entrar na
polêmica sobre seu caráter imprescindível, que nos desviaria do tema deste trabalho.
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todos os que buscam atribuir “uma priori-
dade à terapêutica, subordinando suas
verdades aos imprevistos dos ‘resulta-
dos’ técnicos e às variâncias da psicopa-
tologia” (Laplanche, 2003, p. 358).

Inúmeras respostas têm sido da-
das a essas questões e não é minha
intenção retomá-las aqui. Gostaria de
aproveitar a ocasião em que comemora-
mos os cento e cinqüenta anos de Freud
para voltar a uma particularidade já bas-
tante sedimentada na produção psicana-
lítica contemporânea, não sem ter sido
antes notada e experimentada por Freud
com uma certa inquietação já nos seus
Estudos sobre a histeria (1895/1980).
Desculpando-se, de certa maneira, por se
distanciar da linguagem científica, Freud
ali observava o quanto seus escritos se
aproximavam do estilo literário, poético,
atribuindo tal proximidade à natureza do
seu objeto. De lá para cá muitos analistas
têm confirmado e explorado essa intimi-
dade com as imagens, metáforas e fanta-
sias exigidas por essa terra incógnita
conquistada por ele com a invenção do
seu método de investigação. Não são
poucos a afirmar que a experiência psica-
nalítica — sua prática e sua teorização —
constitui-se por uma dança de conceitos e
imagens. Dança sabática da feiticeira
metapsicologia que mais vale reconhecer
do que lutar para expurgar.

Como escreveu Mezan (1998, p.
297) a Razão tem menos poder do que
acreditava o positivismo, porque ele é
limitado e infiltrado pelo irracional; mas
também ela tem mais poder do que acre-

ditava o mesmo positivismo, porque é
também poder de captar e utilizar esta
infiltração.

A teorização psicanalítica se cons-
titui não só com a razão e a experiência,
mas também com o imaginário de quem a
elabora. Desde o seu Freud: a trama dos
conceitos (1982) Mezan vem explorando o
argumento anunciado na sua Introdução:
“A psicanálise obriga a epistemologia a
repensar a objetividade dos conhecimen-
tos”. Em Freud, pensador da cultura
escreve: “Da fantasia à teoria o caminho é
complexo e cheio de desvios; mas ambas
têm uma secreta familiaridade, uma cúm-
plice da outra, na gênese do pensamento.
Freud chamava a metapsicologia de ‘feiti-
ceira’, e por vezes recorria a ela sob a forma
do ‘quase diria fantasiar metapsicologica-
mente’” (Mezan, 1985, pp. 259-260).

A esse tema este psicanalista dedi-
cará Figuras da teoria psicanalítica
(1995), examinando a presença do pro-
cesso primário no pensamento teórico do
analista — uma presença vista como
enriquecimento e não pobreza. “A hipóte-
se que proponho é que, mesmo sob a
dimensão mais abstrata dos conceitos
teóricos, sujeitos às regras do pensamen-
to racional que a psicanálise designa com
o nome de ‘processo secundário’, conti-
nua a pulsar o lado plástico, sensorial,
cênico, que ancora as produções do se-
cundário no terreno movediço do proces-
so primário” (1995, pp. 9-10).

Interrogado por Ferenczi “como
fazia para ter idéias tão geniais” Freud
respondeu: “‘O senhor também deve ter
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observado em si mesmo o mecanismo
da produção: a sucessão da fantasia
audazmente desvairada e da crítica im-
piedosamente realista’. Fantasia para
inventar conceitos e hipóteses, crítica
para discernir quais delas encontram
correspondência nos fenômenos e quais
devem ser descartadas porque, em úl-
tima instância, contradizem a realida-
de” (2002 a, p. 482).

Laplanche define o homem como
autoteorizante e conclui que, por isso,
“toda verdadeira teorização é uma expe-
riência que, necessariamente, engaja o
pesquisador” (1992, p. 13). Os conheci-
mentos psicanalíticos se produzem
engajando a subjetividade inconsciente
do pesquisador e Renato Mezan destacou
a implicação pessoal de Freud, e do in-
consciente de Freud, na elaboração da
psicanálise como um fator constituinte
dessa disciplina desde o início. Os estudos
de Freud trazem a marca do inconsciente
de quem os escreve, diz ele em Freud,
pensador da cultura, e até certo ponto o
tematizam explicitamente, fundando um
modo de pensar e de teorizar que é único
(1985, pp. 593-594; 606-607).

Pois bem, é neste contexto da teo-
rização psicanalítica que gostaria de situ-
ar a identificação freudiana com Édipo,
“com o Édipo que resolve os enigmas da
Esfinge, e ao fazê-lo a obriga a se atirar do
rochedo — e com um conquistador intré-
pido e audaz, armado com o gládio da
Razão”. Essa identificação permeia toda
sua obra, suscitando enormes problemas
(Mezan, 1985, pp. 606-607).

Conrad Stein chamou a atenção
para esses problemas e sua exploração
sistemática levou-o a uma nova elabora-
ção da figura materna e do complexo de
Édipo, explicitando nossa relação com o
feminino nas origens da teorização psica-
nalítica.

Édipo matricida, herói do saber?

“O psicanalista terá mais trabalho
do que pensa se quiser estender suas
pesquisas para o lado da vida intelectual”
e dirigir sua “atenção para o conhecimen-
to objetivo” (Bachelard, 1996, p. 225).
Com essas palavras enunciadas em 1937
no seu A formação do espírito científi-
co: Contribuição para uma psicanáli-
se do conhecimento objetivo, Bache-
lard apontava um novo campo a ser ex-
plorado ao psicanalista. O conhecimento
científico, dizia ele, finca suas raízes num
solo imaginário que constitui um obstácu-
lo epistemológico contra o qual está em
luta. A ruptura epistemológica buscará
expulsar as imagens e metáforas das
ciências, que nela permanecerão sob a
forma de erros retificados.

Bachelard prescreve “um trabalho
de psicanálise da imaginação” para as
ciências, que devem lutar contra as ima-
gens e metáforas pois elas “contêm o
sinal do inconsciente; são sonhos cuja
causa fortuita é um objeto” (1937/1996,
pp. 48; 239). Por isso, “toda cultura cien-
tífica deve começar, como será longa-
mente explicado, por uma catarse intelec-
tual e afetiva” (1937/1996, p. 24). “Antes
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de qualquer empenho de constituição de
um domínio da racionalidade é necessário
uma psicanálise” (1977, p. 205).

A psicanálise a que Bachelard se
refere é assimilada à catarse e, mais espe-
cificamente, a uma concepção purgativa e
higiênica da terapêutica catártica, tal como
entendida por Breuer e Freud na “Comuni-
cação preliminar”. Mas, e nós o veremos
adiante com Monique Schneider, essa é
apenas uma das maneiras — a mais limita-
da — de conceber a catarse.

A “ruptura epistemológica” pro-
posta por essa psicanálise do conheci-
mento objetivo de Bachelard não pode
ser identificada ao “corte epistemológi-
co” de Althusser — este, uma sutura
radical que não incorpora nada daquilo
que expele. No entanto, ambos, como
Édipo, estão em luta com uma Esfinge
que seria puro logos, teoria pura.

Eis-nos, pois, palmilhando aquele
terreno movediço apontado por Bache-
lard às explorações do psicanalista, numa
época em que a psicanálise suscitava
mais críticas e desprezo do que o desejo
de expandir seu campo para paragens
aparentemente tão distantes como a epis-
temologia.

Somos todos Édipo confrontados
com a Esfinge/enigma. Tanto pelo fato de
o complexo (de Édipo) fazer parte da
nossa constituição psíquica quanto, ainda,
pela dimensão edipiana inconsciente que
impregna nosso trabalho intelectual e que
é, nas palavras de Renato Mezan, a de
“penetrar na obra para desvendar seus
segredos e engendrar com ela” uma obra.

O desejo de saber e de resolver proble-
mas foi funesto para Édipo “pois, ao
desvendar o segredo de sua origem, ele
provocou o suicídio de Jocasta e sua
própria perda” (1985, p. 641).

Conrad Stein abre suas “Notas
sobre a Morte de Édipo” (1977) com as
palavras pronunciadas pelo Corifeu ao
final da tragédia Édipo-Rei: “‘Atenção,
habitantes de Tebas, minha pátria! Eis ali
Édipo, o especialista em enigmas famo-
sos, que se tornara o primeiro dos huma-
nos’” (1997, p. 1).

Freud-Édipo ganhou de presente
de aniversário de seus primeiros discípu-
los uma medalha com a mesma inscrição:
“Este especialista em enigmas famosos
se tornou o primeiro dos humanos”. Stein
chama a atenção para a agitação de
Freud ao ler as palavras de Sófocles
dirigidas agora a ele por seus alunos: ficou
pálido e agitado, “com voz embargada”.
Nesse texto de Stein Freud, como Édipo,
teve a coragem de ver claro em si mesmo,
de reconhecer Édipo em si, apesar do
medo que tal semelhança provoca.

Édipo diante da Esfinge, Édipo de-
safiado pela Esfinge, Édipo triunfando
sobre a Esfinge, Édipo perscrutando a
Esfinge em seus segredos e levando-a
por isso ao desespero: esse é, no texto de
Stein, um afrontamento tão fundamental
para a tragédia quanto o de Édipo consigo
mesmo e com suas origens. É apenas
com palavras que Édipo fecha a boca da
Esfinge voraz, levando-a a precipitar-se
garganta adentro enquanto ele próprio se
regozija de sua inteligência.
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Édipo é “o mais perverso dos per-
versos” que conduziu sua investigação
até o fim. Édipo, que se mostrou o mais
corajoso diante da Esfinge e, por isso
mereceu partilhar o leito de sua mãe.
Édipo destemido, parte em busca do es-
clarecimento do seu destino terrível e não
se detém, mesmo quando começa a en-
trever o mais horrível nas respostas que
vai colhendo em seu percurso, nem quan-
do Jocasta suplica que interrompa sua
pesquisa. Corajoso e valente, Édipo não
cede jamais. Édipo “será cego e banido de
sua terra natal por haver conhecido sua
origem” (1997, p. 10).

Édipo em Colona é mais que uma
tragédia, continua Stein; é o poema da
morte e da glória de Édipo que se apre-
senta em Colona como o benfeitor e não
teve dificuldade em convencer o povo de
sua inocência. “Ele foi vítima de seus
crimes, ele não os cometeu: ‘Eu estava
inconsciente quando matei, massacrei’”.
Para Stein nessas “Notas sobre a Morte
de Édipo”, “... o verdadeiro crime de
Édipo, e que faz sua grandeza, é o de não
haver desejado permanecer inconscien-
te” (Stein, 1997, p. 15). Édipo é a vítima
inocente de uma Jocasta abjeta e seduto-
ra, mas cuja imagem deve permanecer
irreconhecida em nós. Irreconhecimento
que é um ativo “não querer saber” de
algo, e não uma simples ignorância ou
falta de conhecimento.

Stein dedica o Prefácio para A
morte de Édipo (1997) ao suicídio da Sra.
G., sua paciente quando ele estava em
formação. Refere-se ao fato como uma

morte que aconteceu “no movimento in-
duzido pela situação analítica”. E acres-
centa que, se os psicanalistas envolvidos
nesse “caso de supervisão” ficaram pa-
ralisados quando esta mulher mergulhou
na melancolia, é porque todos os três
ficaram paralisados no que tange à eluci-
dação das próprias transferências — trans-
ferências do psicanalista sobre seu paci-
ente. Elucidação dessa transferência (do
psicanalista sobre seu paciente) que é o
único fundamento possível da condução
do tratamento.

Em La parole et l’inceste (1980)
Monique Schneider escreve que essa
confissão de Stein é impudica e contrasta
com a assepsia inerente à teorização. O
domínio teórico é o domínio de Édipo,
aquele das entidades gerais, abstratas: o
dia, a noite, a infância, o homem. Conrad
Stein não quis recorrer à maquiagem
daquele suicídio, atribuindo-o à ignorân-
cia de um aprendiz. Ao contrário, ele
expõe a falha e confere a este incidente
uma virtude iniciática. Essa representa-
ção do assassinato de uma figura femini-
na, diz ela, adquire um alcance fundador.
Essa operação matricida está ligada à
constituição do saber.

A partir daí, toda a história edipiana
tal como interpretada por Freud exige ser
reinterrogada. Para Conrad Stein em As
Erínias de uma mãe (1988b), a leitura
freudiana do Édipo como parricida denega
o ódio nas relações entre uma mãe e seu
filho, de modo a encobrir a destruição do
feminino que se pode ler na tragédia.
Denunciando isso que considera uma ide-
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alização ingênua de Édipo, Stein observa
que Freud, em conformidade com uma
sólida tradição, mas em oposição com a
sua curiosidade habitual e escandalosa,
jamais se colocou a menor questão sobre
um tema que é muito problemático no
texto de Édipo-Rei: ele não observou que
a causa da morte de Jocasta é o desvela-
mento do segredo de sua maternidade, e
nesse desvelamento Édipo tem uma res-
ponsabilidade ativa. Freud jamais menci-
onou a morte de Jocasta.

Édipo, a vítima inocente de uma
Jocasta sedutora, dá lugar ao matricida
cuja investigação conduzirá a mãe ao
suicídio, como Stein descobriu no a pos-
teriori do suicídio da Sra. G. O prefácio
de A morte de Édipo é um “texto autobi-
ográfico e de autocrítica, que introduz
também uma nova elaboração da figura
materna”, escreveu Renato Mezan no
Prefácio de O psicanalista e seu ofício
(1988a, p. 11).

A leitura freudiana do mito edipia-
no insiste sobre o assassinato do pai com
um barulho destinado a encobrir o matri-
cídio que permanece na sombra do recal-
que, diz Monique Schneider. Jocasta é
apresentada como a Tentadora, a Sedu-
tora, a encarnação da sedução do prazer
e inimiga do pesquisador. A leitura freu-
diana de Jocasta acentua a carga heróica
de Édipo e do teórico ou pesquisador.
Diferentemente de Conrad Stein, para
quem o pesquisador seria um herói valo-
roso e um conquistador vitorioso se tives-
se a coragem de se embrenhar pelo inte-
rior das cavidades sombrias do monstro

materno voraz, ao invés de derrotar e
destruir esse monstro originário que ame-
aça fazê-lo dormir ou paralisá-lo como a
Medusa.

Édipo e a Esfinge:
feminilidade irreconhecida

Conrad Stein estuda as origens
conflitivas da teorização em As Erínias
de uma mãe: Ensaio sobre o ódio
(1988b) partindo de uma “fantasia inter-
pretativa” que identifica Freud à Esfinge
e que será seu fio condutor. No manifesto
Freud se identifica com Édipo, mas no
latente ele é também a Esfinge e Jocasta.

“Fantasia impertinente” que ridi-
culariza Freud, escreve Stein, por causa
de sua identificação com Édipo. E ridicu-
lariza o próprio Stein por causa de seu
culto a Freud identificado com Édipo. Sua
idealização ingênua de Édipo levou-o a
um “verdadeiro culto”, diz Stein em “Édi-
po, o sobre-humano ou O repúdio do
feminino”: culto a Édipo e culto a Édipo-
Freud, idealizado, cultuado não só por ele,
mas por todos aqueles que se mantêm
fiéis ao mestre. Um dia viu-se ridiculari-
zando seu culto e seu herói e essa revira-
volta sobre si mesmo foi apresentada em
seu seminário sob o título “Santo Édipo”,
no qual reconhece “a figura do Édipo
matricida” (1988b, pp. 15-16). O mesmo
Édipo que sempre lhe aparecera como
uma vítima, “Édipo seduzido sem o saber,
Édipo enganado por sua mãe. Assim uma
certa figura de Jocasta chegou a delinear-
se com contornos precisos” (1988, p.
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194). “Santo Édipo” que realizou um de-
sejo que é de todos nós: o matricídio
impossível. E “Santo Édipo” porque nós
acreditamos que ele só teria bons senti-
mentos pela mãe (amor e desejo). Mas é
ódio que Stein descobre e é dele que vai
falar.

Desnudando a insistência com a
qual Freud denega a possibilidade de que
o menor movimento agressivo venha
macular as relações entre um menino e
sua mãe, Stein apontava o recalcamento
do matricídio. No uso que os psicanalistas
fazem da tragédia, Édipo é cultuado como
santo e celebrado como herói, enquanto
Jocasta é hostilizada e a figura materna
feita objeto de desconfiança. O herói não
fez a Esfinge se lançar no despenhadei-
ro? E não provocou a morte de Jocasta
com sua insistência em prosseguir na
investigação de suas origens? “Santo
Édipo”, que realizou um crime que a
humanidade não cessa de repetir com a
misoginia, definidora da cultura. É a ela,
“sedutora perversa”, que levam as man-
chas de sangue que o matricida deixa pelo
caminho.

Stein denuncia a identificação de
Freud à Esfinge, monstro bissexuado que
é tido como feminino e que se precipitou
do alto de seu rochedo quando Édipo
adivinhou seus segredos. Como a Esfin-
ge, Freud sentia-se “ameaçado de ser
penetrado em seus enigmas”, em sua
identificação feminina inconsciente. “O
rei Édipo é um personagem bastante
monolítico: ele se apresenta como uma
máscara onde não se poderia encontrar

um grama de feminilidade, esboço dra-
mático de um aspecto isolado do ser
humano, (...)” (1988b, p. 24). A “identifi-
cação heróica de super-homem” de Freud,
isto é, “de homem isento de qualquer
feminilidade”, estava destinada a ocultar
a sua identificação feminina inconsciente.

Édipo é cego, incapaz de prever
seu próprio destino parricida e incestuo-
so. E Freud, teórico tanto do destino
parricida e incestuoso quanto da bissexu-
alidade dos humanos, tinha que “perma-
necer cego à própria feminilidade, à sua
feminilidade monstruosa encarnada pela
figura da Esfinge. Esta é sem dúvida a
chave de suas limitações bem conheci-
das: (...)” (1988b, p. 26).

Freud quis ser um decifrador de
enigmas; mas na fantasia de Stein ele é
apresentado como um criador de enigmas
e é também como um criador de enigmas
que os pacientes vêem seu analista. O
psicanalista não exerce apenas um poder
esclarecedor, mas também um poder se-
dutor, demoníaco. O psicanalista, como a
cabeça de Janos que reinava sobre a
mesa de Freud, dirá Stein, tem dois rostos,
uma face de luz e uma face de sombra.
“Tentar ressaltar apenas nosso poder
esclarecedor não será talvez, sempre e
ainda, irreconhecer aos nossos próprios
olhos e ocultar aos olhares de outrem —
a fim de nos servir dele de modo mais
seguro — nosso poder de sedução?”
(1988b, p. 52).

Poder de sedução que era também
o da Esfinge e que foi denegado pela
posteridade, conforme escreveu Moni-
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que Schneider (1980). A Esfinge fasci-
nante e erótica que canta e seduz, a
Esfinge “ávida de sangue e de amor” foi
sepultada pela Esfinge questionadora, uma
ogra perguntadora que examina. A Esfin-
ge intelectual neutralizou o fascínio do
monstro-fêmea que deixou de ser uma
tentação, perdeu seu poder de sedução e
seu caráter erótico para se tornar um
flagelo caracterizado pela ameaça de
devoração pelos enigmas que coloca.

Foi então que surgiu Édipo e a
“cruel cantora” (a Esfinge cantava os
seus enigmas) e, segundo a tradição anti-
ga, propôs a Édipo dois enigmas. O pri-
meiro deles e menos conhecido diz: “São
duas irmãs, a primeira gera a segunda, e
esta por sua vez, gera a primeira”. Édipo
responde corretamente: “O dia e a noite”.
O segundo, mais conhecido, fala de um
animal que, possuindo voz, de manhã anda
com quatro pés, ao meio-dia com dois e no
entardecer com três. Mais uma vez acer-
tando, Édipo responde “o homem”.

Édipo resolve os enigmas triunfan-
do sobre seu encanto, sobre o feitiço do
canto sedutor como o das sereias que sai
da boca da “cruel cantora”. Da boca
deste “monstro-fêmea ávido de sangue e
de amor”, fantasia do reino materno ori-
ginário, brota o enigma, simultaneamente
canção e teoria.

Monique Schneider diz que a trans-
formação da Esfinge erótica em uma
Esfinge puramente intelectual foi acom-
panhada também da transformação da-
quilo que sai da sua boca: seu canto foi
substituído por um enunciado teórico que

exige uma resposta. É muito diferente a
situação daquele a quem se dirige um
canto ou um enigma: pode-se resolver um
enigma, mas não se pode resolver um
canto. Pode-se ceder a seu feitiço ou
tomar distância dele, ou recorrer ao pro-
cedimento mágico que consiste, como
Ulisses, em ouvir o canto numa posição
imobilizada.

É também nesta posição de uma
Esfinge examinadora e intelectual que o
pesquisador, o teórico e o professor pre-
ferem ser vistos — por eles próprios e
pelos outros, e Bachelard o diz com todas
as letras:

É preciso também inquietar a razão e
desfazer os hábitos do conhecimento ob-
jetivo. Deve ser, aliás, a prática pedagógi-
ca constante. Não deixa de ter uma ponta
de sadismo, que mostra com clareza a
interferência do desejo de poder no educa-
dor científico. Essa brincadeira da razão é
recíproca. Na vida cotidiana também gos-
tamos de amolar o próximo. O caso de
quem faz charadas é revelador. Quase sem-
pre o enigma à queima-roupa é a desforra
do fraco sobre o forte, do aluno sobre o
professor. Propor um enigma ao pai, não é,
na inocência ambígua da atividade espiri-
tual, satisfazer o complexo de Édipo? Re-
ciprocamente, a atitude do professor de
matemática, que se mostra sério e terrível
como uma esfinge, não é difícil de psicana-
lisar (Bachelar, 1996, p. 304).

A teorização psicanalítica subver-
te o domínio oficial da teorização com sua
concepção higiênica e busca ancorar-se
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no reino do singular e do onírico. Os
conhecimentos psicanalíticos são criados
a partir desse enraizamento singular e
passional e não se pretende apagar seus
vestígios. A teorização caminha no pas
de deux do Enigma que é, ele próprio
canção (música e letra). Ao invés de um
afrontamento mortífero entre Édipo e a
Esfinge professoral/intelectual, a meta-
psicologia feiticeira surge de um
acasalamento entre Édipo e “a cantora”
que era chamada de “a Angustiante”.

O teórico da cultura Friedrich
Kittler volta a Odisseu e às sereias para
investigar as relações entre o canto e o
saber (o som e o número) em Musik und
Mathematik I. Hellas 1: Aphrodite
(2006). Ele recorre aos originais gregos e
resgata dos textos o teor imagético e
conceitual diluído nos milênios da acultu-
ração sofrida pelos antigos (Mello, 2006).

Jocasta, mulher é mãe ou: a mãe
sexualizada

“No princípio eram as sereias”

O canto envolvente e sedutor da
Esfinge retorna sempre em qualquer for-
mação posto que, no inconsciente, a for-
mação confronta uma criatura seduzida e
a perversa sedutora. Esse fantasma origi-
nário figurado pela Esfinge ou Circe,
Jocasta ou Epicasta (a Jocasta em Home-
ro), vem assombrar discípulo e mestre en-
volvidos na formação (Bacha, 1998; 2002a).

A sedução originária implanta
na criança os significantes enigmáti-

cos. Cantando seus enigmas, a Esfinge
examinadora que supostamente convida-
ria Édipo a realizar uma operação pura-
mente intelectual encobre uma Esfinge
sedutora, suplicante, “ávida de sangue e
de amor”. A ameaça que emana da “cru-
el cantora” com suas cantigas de ninar é
a ameaça de devoração e opressão e, por
isso, a Esfinge era chamada de “a Angus-
tiante”. A Esfinge canta sua canção, que
é canto e teoria.

A comparação proposta por Me-
zan (1995) entre a teoria do Édipo Origi-
nário de Le Guen e a teoria da sedução
originária de Laplanche que privilegia a
oralidade na constituição do psiquismo
conclui que ambas tratam da constituição
do psiquismo a partir do outro. Apesar
disso, haveria entre as duas uma incom-
patibilidade radical, já que o originário na
primeira é sedução, “sempre um jogo de
dois”, e na segunda é o Édipo cuja natu-
reza é triangular.

Ora, dizer que a sedução originá-
ria implanta na criança significantes
enigmáticos não é o mesmo que dizer
que ela deixa algo do Enigma como resto?
E, portanto, que ela também já começa a
instituir a criança como um Édipo con-
frontado com a Esfinge/sedutora perver-
sa? (Bacha, 2003)

Se minha hipótese procede, a exi-
gência de separar os conceitos de Édipo
(triangular) e Narciso (sedução dual) po-
deria ser uma exigência fundada na fan-
tasia inconsciente do feminino canibal, da
mãe ogra devoradora. Se na origem se
posta o enigma entre o bebê e a mãe,
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então o triângulo (edípico) já estaria colo-
cado desde esse momento da sedução
originária. Se esta fosse a situação origi-
nária: um confronto do bebê-Édipo com
significantes enigmáticos criados por um
outro-Esfinge (monstro bissexual das ver-
sões antigas), talvez o originário fosse um
Édipo narcisista...

Buscando ouvir o canto da Esfinge
nas teorias e práticas que os adultos criam
para a infância, tenho reservado em meu
trabalho de formação dos professores na
universidade (em todos os níveis) um
lugar especial à “catarse intelectual e
afetiva” prescrita por Bachelard como
ponto de partida da formação do espíri-
to científico. Mas não uma catarse expul-
siva como a talking cure de Anna O. que
visaria eliminar o “corpo estranho”, como
Freud e Breuer queriam na “Comunicação
preliminar”, onde a palavra iluminaria o
reino onírico reduzindo a pó seus fantas-
mas. Catarse digestiva para metabolizar
as fantasias e digerir o afeto estrangulado,
libertando os fantasmas dos seus grilhões
para que encenem seu drama até o fim.

Segundo Monique Schneider, as
hipóteses da “Comunicação preliminar”
são inúteis para compreender o que acon-
tece com Miss Lucy ou Elizabeth, e seu
estudo marca uma nítida reviravolta, obri-
gando Freud a abandonar as metáforas
anais e substituí-las pelas metáforas orais.
No lugar da expulsão do “corpo estranho”
surge a sua assimilação, a digestão do
alimento indigesto ou não-metabolizado
graças ao triunfo sobre a resistência que
obstruía sua livre circulação.

A catarse digestiva da criatura que
persegue o professor e o educador (os
pais e seus substitutos no curso de uma
vida) propicia a incorporação desse es-
tranho corpo feminino figurado como ogra
devoradora e sedutora perversa. Longe
de esvaziá-lo de seus afetos ou expulsar
o corpo estranho que o persegue no ofício
de formar alguém, tenho buscado propor-
cionar a metabolização ou admissão em si
(não em sua consciência) do mestre-e-
cuca que habita seu inconsciente. Esse
trabalho que o psicanalista oferece na
formação do professor — e do adulto
educador, formador de um outro ser em
qualquer nível de idade e de escolaridade
(dentro ou fora da escola) —, talvez o
ajude a suportar a angústia de se reconhe-
cer nessa figura do mestre-e-cuca assi-
milando sua face sombria, demoníaca,
angustiante e sedutora. Levando ao pé da
letra essa catarse digestiva do outro, esse
trabalho de bruxaria busca acender, fazer
arder e inflamar suas paixões, inclusive a
paixão de formar e de se formar e a
paixão de aprender, ao invés de fazê-las
dormir sob teorias científicas e objetivantes
e rituais escolares purificadores (Bacha,
2005).

“Assim, a educação tem de esco-
lher seu caminho entre o Sila da não-
interferência e o Caríbdis da frustração”
(Freud, 1932/1980, p. 182). Estas foram
as últimas palavras pronunciadas por
Freud sobre a educação, em 1932, confi-
nando, inteira, essa atividade ao interior
de um campo delimitado por esses dois
monstros femininos enfrentados por Ulis-
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ses em sua Odisséia. Apesar do seu
arranjo manifesto essas palavras de Freud
sobre a educação evocam, no latente, a
angústia do herói homérico em sua passa-
gem pelo estreito habitado por essas pa-
vorosas criaturas.

Cila e Caríbdis são dois monstros
da mitologia grega descritos por Homero
na Odisséia de Ulisses. Três vezes por
dia Caríbdis sorvia o mar e tudo o que
estivesse perto, e três vezes por dia torna-
va a cuspir tudo. Cila fora uma bela ninfa
por cujo amor Glauco suplicara desespe-
rado. Impassível às súplicas do deus ma-
rinho de aspecto horrendo, Cila foge para
se esconder, o que obriga Glauco a ir à ilha
de Ea pedir ajuda aos poderes de Circe, a
feiticeira. Circe promete ajudá-lo a con-
quistar a amada ninfa mas acaba por
apaixonar-se pelo feio deus com sua fas-
cinante riqueza de sentimentos. Já que
não o consegue conquistar como mulher,
recorre a seu poder de feiticeira e trans-
forma Cila numa criatura horrenda e re-
pulsiva envenenando a água onde a ninfa
costumava banhar-se. Cila mergulha na
água enfeitiçada e horrorizada vê mons-
tros horrendos surgindo à sua volta, com
um alarido ensurdecedor. A bela ninfa
tenta fugir-lhes mas eles estão sempre a seu
lado até que Cila descobre que esses mons-
tros são parte de si mesma, nascem de seu
corpo. Procurado pela desesperada Cila,
Glauco também lamenta sua beleza perdida
mas o amor por ela se foi. Cila retira-se para
o estreito de Messina aterrorizando os mor-
tais que antes a cortejavam, deslumbrados
com sua beleza extraordinária.

No outro extremo do estreito habi-
ta Caríbdis. Navegando entre as duas
horrendas criaturas, os marinheiros ten-
tavam fugir de Caríbdis e acabavam cap-
turados e engolidos pela ninfa transfor-
mada em monstro pelos feitiços do ciúme.
Tentando fugir de Cila, acabavam traga-
dos pelo redemoinho de Caríbdis. Como
podemos ver, a expressão usada por
Freud, “entre Cila e Caríbdis”, remete a
uma escolha entre duas opções igualmen-
te perigosas. E foi aí, nesse estreito, que
Freud situou a educação, nas últimas
palavras que pronunciou sobre o tema.

Nosso inconsciente situa a educa-
ção nessas águas turvas guardadas por
monstros fêmeas assustadoramente vo-
razes e angustiantes. Se alguém conse-
guir sobreviver a uma, terá que se debater
com a outra. Vitorioso, ainda terá que se
haver com as encantadoras Sereias, habi-
tantes dos mesmos mares. E com Circe,
feiticeira encantadora e famosa por sua
especialidade de metamorfosear em ani-
mais todos os estrangeiros que se apre-
sentam em sua morada.

Ora, se desde nossas origens psí-
quicas na sedução originária já esta-
mos, como Édipo, confrontados com o
canto fascinante da Esfinge ou com a
sedutora perversa, de onde viriam a insis-
tência e a virulência em denegar a dimen-
são erótica da mãe, da maternidade — e,
pois, da formação de outro ser, da educa-
ção —, situando-a como uma função
reprodutiva meramente biológica?

Segundo Freud, a passagem bem-
sucedida da menina pelo complexo de
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Édipo resultaria na maternidade. Ele foi
criticado por essa afirmação, já que asso-
ciando a feminilidade com a maternidade
teria destinado a mulher à maternidade,
condenando-a ao exercício puramente
reprodutivo da sua sexualidade. Seria te-
dioso alinhar aqui os inúmeros protestos
levantados até hoje por psicanalistas e
feministas ao longo das últimas décadas
contra essa tese freudiana.

Mas não é surpreendente que esse
senso comum muito confortavelmente
estabelecido entre os psicanalistas, se-
gundo o qual uma coisa é a feminilidade
e outra, muito diferente, é a maternida-
de, venha atacar a descoberta freudiana
em um ponto capital? Desde quando a
sexualidade poderia ser algo puramente
biológico e estranho ao prazer (e à angús-
tia)? Desde quando a psicanálise com-
portaria algo como uma reprodução hu-
mana “meramente” biológica? Por que a
maternidade em questão nunca é enten-
dida como a da mãe, mas apenas a da
menina em crescimento?

Aquela crítica, bem como todas as
discussões sobre o feminino que ela gera
ou suporta, partem, todas, de um pressu-
posto inabalável e consensualmente acei-
to. Ou melhor, irreconhecido: a materni-
dade é assexuada.

A dessexualização da materni-
dade implícita nessa crítica não exigiria,
ela própria, uma explicação psicanalítica?
Ora, e se a dessexualização da materni-
dade postulada como uma função biológi-
ca de reprodução resultasse do recalque
da (insuportável) sexualidade da mãe?

Não é a essa sexualidade insuportável
que nos remete a teoria da sedução
generalizada de Laplanche ao afirmar
que a oferta do seio precede a sua
demanda? Não é essa mesma sexuali-
dade insuportável da mãe que Conrad
Stein nos devolve sob o signo da “sedu-
tora perversa”?

A separação entre a procriação e
o erotismo é obra do recalque; ele oculta
a face erótica da maternidade e da educa-
ção (escolarizada ou não) e nos protege
do fantasma apavorante da mãe ogra,
devoradora de homens como a Esfinge,
cujo nome era “a Angustiante”. O fantas-
ma da sedutora perversa subjaz à ideali-
zação da mãe protetora e carinhosa que
evocamos em nossos sonhos de um para-
íso perdido da infância.

A associação do feminino com a
criação — ou, com a procriação, confor-
me preferem alguns feministas, que vi-
ram nessa associação intemporal o ger-
me da “dominação sexual” — faz o femi-
nino surgir como algo invejável, para
além do invejoso e da castração.

É essa dimensão erótica da for-
mação de outro ser, dimensão recalca-
da da Esfinge professoral que soterrou
a Esfinge cantora, que venho tentando
resgatar em minha abordagem psica-
nalítica da educação e das relações
humanas cujo cortejo fantasmático no
divã acompanho da poltrona. Dimen-
são apaixonante e angustiante da cria-
ção que o nosso moderno cardápio de
receitas fast-food tenta ocultar em sua
formação.
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SUMMARY

The song of the Sphinx: The feminine in the origins of knowledge

This paper explores the feminine origins of the production of knowledge in
psychoanalysis proposing as a conductive thread the encounter between Oedipus and
the Sphinx. Based on the new concept of the maternal figure elaborated by Conrad Stein,
as a “perverse temptress” and on the theory of generalized seduction situated in the
origins of our psyche, the author discusses that dessexualization of the mother and of
maternity causes important misunderstandings in the psychoanalytic concept of
femininity.

Key words: Feminine. Epistemology. Education. Fantasies and concepts — maternity
and feminine.

RESUMEN

El canto de la Esfinge: Lo femenino en los orígenes del saber

En este trabajo se investigan los orígenes femeninos de la producción de
conocimiento en psicoanálisis tomando como hilo conductor el encuentro entre Edipo
y la Esfinge. Partiendo de la nueva elaboración de la figura materna propuesta por
Conrad Steiner como “seductora perversa” y de la teoría de la seducción generalizada
que la sitúa en los orígenes de nuestro psiquismo, la autora argumenta que la
desexualización de la madre y de la maternidad provocan importantes equívocos en la
concepción psicoanalítica de lo femenino.

Palabras-llave: Femenino. Epistemología. Educación. Fantasías y conceptos —
maternidad y femenino.
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